
périphérie de nécropoles) suggèrent qu’elle ne comptait guère plus
de cinq mille habitants, on ne trouvait pas moins de trois établisse-
ments thermaux, construits entre le Ier et le IIIe siècle. Deux aque-
ducs y convergeaient. Magnifiquement conservés (le monumen-
tal frigidarium, dont les murs font apparaître les parements de
pierre blanche, bloqués par des lignes de brique rouge, avait été
jusqu’au XIXe siècle transformé en ferme), les thermes du Nord
permettent de parcourir toute la gamme des équipements liés à ce
type d’ensembles monumentaux : palestre entourée de portiques,
latrines, salles pour les bains froid et chaud, avec leurs baignoires
intactes, natatio. Dans les thermes de l’Est, c’est le système de
l’hypocauste qui se donne à voir comme en un écorché.

« L’originalité de Cemenelum, observe Bertrand Roussel, le direc-
teur des musées d’Archéologie de Nice, est que le parcours semble

s’y être fait à l’envers : du bain froid au bain chaud. »

Aux thermes de l’Ouest, c’est la crise de la romanité qui se mani-
feste, avec leur transformation au Ve siècle en église paléochré-
tienne, le four à bois tenant lieu de baptistère, la natatio de nécropole.

Dans le petit musée archéologique, la statue d’Antonia Minor,
mère de Claude, retrouvée dans le frigidarium des thermes du
Nord ou un faune de bronze tout pareil à celui de la maison de
Pompéi voisinent avec les vases à parfum, les bijoux des habi-
tuées, mais aussi avec un autel de Mars qui avait alors été rem-
ployé en contrepoids pour un pressoir à huile.

SUR LE PONT DU GARDON
Les thermes consommaient de considérables quantités d’eau.

C’est avant tout pour les alimenter que les Romains avaient bâti en
Italie et dans tout leur empire les aqueducs qui devaient, plus que
tout autre, modeler leurs paysages. Les puits suffisaient d’ordi-
naire à la consommation d’eau quotidienne des habitants des vil-
les comme à celle des fermes. L’eau des aqueducs alimentait les
fontaines et les thermes monumentaux, en même temps qu’elle
drainait les eaux usées des latrines. Aux marches de la Provence,

s’élève encore le mieux conservé d’entre ces ouvrages : le pont du
Gard. Désormais isolé au centre d’un parc archéologique de cent
soixante-cinq hectares, qui l’a débarrassé des voitures, des auto-
cars, des indiscrètes baraques à frites, et l’a rendu à la splendeur de
son écrin de végétation sauvage, l’aqueduc a été discrètement
flanqué d’un intéressant musée qui initie le visiteur aux procédés
romains de circulation de l’eau aussi bien qu’aux techniques
d’extraction qui ont permis la mise en œuvre de ce gigantesque
chantier, avec notamment la reconstitution spectaculaire de la
carrière de l’Estel, d’où avaient été extraites, six cents mètres en
aval, quelque cinquante mille quatre cents tonnes de calcaire
coquillier. Construit sous Claude pour alimenter les neuf thermes
de Nîmes, l’aqueduc amenait l’eau en pente douce (vingt-cinq
centimètres par kilomètre !) sur cinquante-deux kilomètres depuis
Uzès, d’abord souterrain, puis en affleurement, enfin sur des
arches de deux mètres, ponctuées de dix-sept ouvrages d’art
(ponts et tunnels). Il ne débitait pas moins de trente-cinq mille
mètres cubes d’eau par jour (un fonctionnaire était chargé de sur-
veiller que les paysans n’y fassent pas de « piqûres » qui leur per-
mettent de détourner l’eau pour arroser leurs vergers : d’énormes
concrétions de calcaire témoignent ce que leur vigilance cessa, au
fil du temps, de s’exercer). Rendu nécessaire par le franchissement
des gorges du Gardon à cinquante mètres de haut, le pont fut
conçu d’emblée comme un équipement de prestige manifestant,
un siècle après l’achèvement définitif de la conquête, les bienfaits
de la présence romaine. Un chemin de grande randonnée suit l’iti-
néraire de l’aqueduc depuis Uzès. Sur le site même du pont, un iti-
néraire permet de l’approcher à pied, en suivant sur plusieurs cen-
taines de mètres ses arches basses, à deux mètres de hauteur, parmi
les capitelles (l’équivalent des bories provençales), les champs
d’oliviers bordés de pierres sèches. La découverte soudaine de son
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 Ci-contre : le frigidarium monumental des thermes du Nord

 sur la colline de Cimiez, à Nice. En haut : le pont du Gard.

 Page de droite : le théâtre antique d’Orange est le mieux conservé

du monde occidental. Il pouvait accueillir pas moins de dix mille

spectateurs. Depuis 1869, il a renoué avec sa vocation première.

triomphe de la capitale, un forum, un Augusteum destiné au culte
impérial et, surtout, un théâtre monumental. Si sa cavea avait été
envahie par les constructions au Moyen Age, son mur d’enceinte
avait été dégagé dès le XVIIe siècle par les princes d’Orange, qui
l’avaient utilisé comme un bastion, un poste de défense. Louis XIV,
qui avait fait mettre à bas le château qu’avaient bâti en surplomb ses
adversaires, ne put se résoudre à faire de même avec ce qui lui était
apparu comme « la plus belle muraille de [s]on royaume ». De fait,
avec ses cent quatre mètres de long, ses trente-six mètres de hau-
teur, ses six mètres de profondeur, le mur de scène peut avoir perdu
l’essentiel du décor de marbre qui représentait un grand palais
royal, et superposait avec faste les ordres de l’architecture sur plu-
sieurs registres de colonnes de marbre et de granit venus de Tunisie,
d’Asie Mineure, de Carrare, contrastant avec le bossage presque
rustique de la façade en calcaire local, comme a disparu le prome-
noir qui permettait, à l’extérieur, la circulation des acteurs : face au
grand hémicycle de pierres grises, il n’en demeure pas moins, par
sa seule monumentalité, l’un des plus splendides des bâtiments
d’époque romaine. Son acoustique a été préservée par son architec-
ture même : la configuration du mur, ses avancées, saillies, cavités,
décrochements, combinés à la forme des gradins. Une statue
d’Auguste, de facture médiocre et formée d’éléments disparates (la
tête, trop petite pour le corps, a été copiée sur l’Auguste d’Arles, le
torse présente un patchwork de cuirasses, des pieds surnuméraires
signalent la présence d’un autre personnage), a été placée au
XXe siècle dans la niche centrale : « Elle est devenue le symbole indis-

cutable d’un monument où elle n’a sans doute jamais figuré, note drô-
lement l’archéologue Alain Badie. La niche accueillait plus probable-

ment une représentation d’Apollon auquel on a substitué celle d’un

empereur au IIe siècle, sous Hadrien ou Antonin. »

Miracle de la technologie romaine, un toit en pente, reposant à
quinze mètres du sol sur une charpente placée en porte à faux sur 
deux pans du mur de hauteur inégale, abritait la scène. On a recons-
titué, en ses lieu et place, un toit en acier moderne qui en reprend, par
d’autres procédés, la forme en auvent (il est seulement un peu plus 
haut que le toit antique). Les gradins de pierre, qui n’offraient pas 
moins de dix mille places, ont été très largement reconstitués (seuls 
les trois premiers rangs comportent des pierres d’origine) à la toute 
fin du XIXe siècle par Jean-Camille Formigé. Ils étaient surmontés 
par un portique destiné à la déambulation des spectateurs. Tout le 
système de circulation était cependant conçu pour éviter le mélange
des classes sociales. On a perdu le dallage de l’orchestre, et les trois 
marches basses où étaient installés les sièges en bois des décurions,
les magistrats municipaux. Mais les premiers gradins de pierre, 
conservés, portent la marque « EQ », qui témoigne de ce qu’ils 
étaient réservés aux chevaliers (equites). Derrière eux, se tenaient 
prêtres et marchands. En haut, le populaire, les affranchis, les prosti-
tuées. De part et d’autre de la scène, deux tours surmontées par une 

architecture parfaite n’en est que plus spectaculaire. Trois étages
d’arcades de pierre dorée, de taille décroissante (six en bas, onze au
milieu, trente-cinq en haut), s’offrent à la lumière du soleil pour
dessiner un jeu subtil de courbes d’ombres et de miel. Les plus bas-
ses sont dotées d’avant-becs, pour briser le courant. Des aigles de
Bonelli volent dans le ciel. Les castors font dans la rivière concur-
rence aux baigneurs. Ici triomphe l’esprit pratique de Rome, son
goût du faste en même temps que de l’utilité. Il atteint au sublime
en imposant le sentiment d’une solidité souveraine, qui tire son
évidente beauté de sa simplicité même.

ORANGE, LES FEUX DE LA RAMPE
Les Romains n’avaient pas seulement initié les Gaulois aux plai-

sirs de la palestre et des thermes. Ils les avaient poussés à ponctuer,
comme eux, leur vie de spectacles. Les plus raffinés d’entre eux se
donnaient dans des odéons. D’autres se déployaient au théâtre.
C’est encore en Provence que se trouve le mieux conservé du
monde occidental : à Orange. La région avait été le théâtre d’une
défaite romaine : celle des consuls Maximus et Caepio devant Teu-
tobod, prélude à l’intervention de Marius contre les Barbares en
Provence. Arausio avait été fondée là vers 35 avant J.-C. sur le terri-
toire confisqué aux Tricastini comme une colonie romaine destinée
aux vétérans de la légion II Gallica. Elle aurait, elle aussi, tout le
faste d’une petite Rome, avec un arc pomérial digne des arcs deP
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cruciforme, sous l’arène, comportait des monte-charges capables de 
les faire surgir soudain sur le sable. L’heure du déjeuner était consa-
crée aux condamnations à mort, qui reproduisaient parfois des scè-
nes de la mythologie : Icare jeté du sommet d’une haute estrade ; Dircé
attachée par les cheveux aux cornes d’un taureau furieux. L’après-
midi, se déroulaient les combats de gladiateurs. Les mises à mort n’y 
étaient pas systématiques, et le combat lui-même y était théâtralisé.

« Les Romains ne venaient pas à l’amphithéâtre pour y voir couler le

sang à tout prix, mais pour assister à des démonstrations de courage

et d’habileté, explique l’historien Eric Teyssier, spécialiste incon-
testé de la gladiature, et ordonnateur de reconstitutions de com-
bats de gladiateurs, auxquelles il a longtemps lui-même participé.
Avec la construction des grands amphithéâtres de pierre et la multi-

plication des spectacles, aux Ier et IIe siècles, le métier de gladiateur

s’était professionnalisé. C’était moins souvent des captifs livrés à une

mort certaine que des hommes libres qui avaient choisi ce moyen, cer-

tes risqué, de faire fortune. Le métier offrait un débouché aux indivi-

dus attirés par la gloire, comme il avait, auparavant, servi d’exutoire

au trop grand nombre de prisonniers de guerre. »

Les combats, ordonnés par paires, suivaient des règles quasi
rituelles, chaque gladiateur appartenant à une armatura (thrace,
provocator, rétiaire, mirmillon, secutor…) qui lui imposait son
armement et la façon d’en faire usage. La foule, le magistrat,
l’empereur décidaient du sort du vaincu non, comme à Hollywood,
en baissant le pouce vers le sol, mais en agitant une pièce de tissu
ou en tendant la main ouverte, pouce en l’air, vers le combattant en
criant : « Iugula ! » (« Egorge-le ! »).

Signe de l’extraordinaire popularité dont jouissaient ces specta-
cles : la Gaule ne comptait pas moins de quarante et un amphithéâ-
tres au IIe siècle. Le mieux conservé est celui de Nîmes, construit
dès la fin du Ier siècle, sur le modèle du Colisée. Il doit son impres-
sionnante monumentalité au fait, assez rare, d’avoir conservé (à la
différence d’Arles) son étage d’attique.

L’extraordinaire est qu’à Nîmes, après avoir été transformé en for-
teresse durant l’Antiquité tardive, puis en quartier d’habitation,
l’amphithéâtre ait pleinement retrouvé, dès le XIXe siècle, sa voca-
tion première : qu’il accueille par centaines de milliers, deux fois
par an, sous les protomes de pierre en forme de taureaux qui sur-
plombent son entrée depuis vingt siècles, les aficionados pour ses
corridas, à la feria de Pentecôte et à la feria des Vendanges ; Cultu-
respaces y organise désormais en outre, au printemps (du 23 au
25 octobre cette année), des jeux romains qui voient le centre-ville se
métamorphoser en camp romain et où sont reconstitués, sur un scé-
nario conçu par Eric Teyssier, les spectacles qui avaient été donnés,
en 122, en l’honneur d’Hadrien, de retour de (Grande-)Bretagne. Au
terme d’une parade militaire en costumes, et d’une série de combats
de gladiateurs, l’empereur y fait jouer, chaque année, un épisode 
de l’histoire romaine (en 2020 : la victoire de César sur Pompée, au 

GLADIATOR Page de gauche, en haut : la Maison

 carrée de Nîmes. Dédié aux princes de la jeunesse, petits-

fils d’Auguste, ce temple rivalise pour le raffinement de

 son décor sculpté avec l’Ara Pacis. Dessous : la tour Magne.

 Elle enveloppe une tour gauloise en reprenant le modèle

 du phare d’Alexandrie. En haut : les jeux romains conçus par

l’historien Eric Teyssier pour les arènes de Nîmes. Ils

reproduisent les fêtes données en 122 en l’honneur d’Hadrien.

La tour Magne qui domine la ville a quelque chose d’un symbole
de cet étonnant succès. Elle occupe l’ancien oppidum gaulois, en
surplomb de la source où était vénéré dans un décor sauvage le
dieu Nemausus (les têtes des adversaires vaincus y étaient accro-
chées dans les arbres), que les Romains avaient intégrée à un tem-
ple du culte impérial en plein air, avec autel, palestre, portiques
(on peut en retrouver l’ordonnancement derrière les aménage-
ments du XVIIIe siècle, qui en ont miraculeusement préservé les
grandes lignes). Construite par les Gaulois sous la forme d’un pain
de sucre en pierre sèche, la tour en indiquait la présence sacrée.
Les Gallo-Romains du Ier siècle se gardèrent de détruire ce sym-
bole de la foi de leurs pères. Ils se contentèrent de la doubler d’un
mur de pierre blonde à pans coupés qui lui donna les apparences
d’une réplique du phare d’Alexandrie, comme l’Augusteum qu’ils
avaient aménagé en contrebas imitait le Sebasteion de la capitale
égyptienne. Intégré à un rempart honorifique qui ne comptait pas
moins de quatre-vingts tours sur six kilomètres, le monument rap-
pelait leur participation à l’expédition d’Egypte, en même temps
qu’il manifestait l’ensevelissement définitif du passé gaulois dans
le bienfaisant corset de la romanité. 3

terme de la guerre civile). Un autre spectacle (annulé cette année
pour cause de Covid-19) fait revivre à la mi-août l’histoire de la ville
au cours des Nuits de Nemaus.

Nîmes n’était pas comme Arles ou Orange une colonie romaine,
constituée par l’installation de vétérans sur les terres confisquées
aux peuples autochtones : elle était entrée dans l’empire par traité,
comme cité fédérée, avant d’acquérir en récompense des services
rendus à César durant la guerre des Gaules (ses soldats y avaient
combattu Vercingétorix) le statut envié de colonie latine, qui per-
mettait à ses citoyens de bénéficier d’un droit proche du droit
romain et plus encore à ses notables d’accéder à la citoyenneté
romaine à l’issue de leurs magistratures municipales. Des Nîmois
participèrent aux côtés d’Octave à la bataille d’Actium. Leur mon-
naie, l’as, était frappée de la figure d’un crocodile enchaîné, sur-
montée de la palme de la victoire, rappelant leur participation à la
soumission de l’Egypte aux armes romaines.

Ce choix heureux en faveur du premier empereur se reflète dans la
beauté du temple qu’ils consacrèrent aux princes de la jeunesse, ses
petits-fils : cette Maison carrée qui fermait leur forum et qui reste
l’un des temples romains les mieux conservés au monde. Ses pro-
portions, son élégance, le raffinement de son décor sculpté (de style
corinthien) étaient dignes des plus beaux monuments de Rome.

Le même sens politique avait valu à la cité une insolente prospé-
rité : elle avait conservé un territoire qui plaçait sous sa coupe pas
moins de vingt-quatre oppida gaulois.

Il explique la richesse des découvertes archéologiques faites
dans la région (mosaïques, statuaire, décors architecturaux, ins-
criptions, sarcophages), et justifie pleinement que le beau et riche
musée que la ville de Nîmes vient d’ériger, au pied des arènes, pour
leur déploiement s’intitule fièrement « musée de la Romanité ».

terrasse, qu’on ombrageait d’une toile pour y accueillir les plus 
hauts dignitaires. De hautes salles basilicales aménagées dans les 
retours du mur de scène abritaient coulisses et foyer. Mimes et pan-
tomimes, farces plus ou moins improvisées : le programme paraît 
avoir tenu de la commedia dell’arte plus que du grand répertoire, 
réservé dans les odéons à un public plus limité. Sous la scène, sub-
sistent encore les vestiges des mécanismes de trucage, destinés à 
faire surgir un décor, et derrière le pulpitum (le mur de soubassement
de la scène), le compartiment où le rideau (qu’on hissait sur des 
mâts, faute de pouvoir le descendre des cintres) était dissimulé. 
Dégagé au XIXe siècle des maisons qui s’y étaient implantées, le 
théâtre d’Orange a renoué depuis 1869 avec sa vocation première. 
Le monument est aujourd’hui partagé entre les Chorégies d’Orange,
qui animent depuis 1971 un prestigieux festival de musique classi-
que et d’opéra, la société Culturespaces, qui en assure la mise en 
valeur en proposant aux visiteurs audioguides, reconstitutions vir-
tuelles et animations dans les boutiques et buvettes que les Anciens 
avaient aménagées à l’arrière des gradins dans les galeries annulai-
res, et les archéologues de l’Institut de recherche sur l’architecture 
antique (IRAA), Alain Badie, Sandrine Dubourg, Dominique Tardy 
et Jean-Charles Moretti, qui ont saisi la formidable opportunité 
ouverte depuis 2015 par la mise en conformité du bâtiment (la 
consolidation de tout ce qui menace de se dégrader) pour se glisser 
sur les échafaudages du chantier et faire de chaque détail un minu-
tieux relevé afin de restituer à la fois sa forme générale, ses usages et 
son fonctionnement, ses transformations successives.

VERTIGES DE L’ARÈNE
Les plaisirs du théâtre n’étaient, pour autant, que peu de chose aux

yeux des Romains à côté de ceux de l’amphithéâtre, où se donnaient
les jeux qui bénéficiaient de leur prédilection. On y organisait le 
matin des chasses aux animaux sauvages (uenationes) : taureaux, 
sangliers, ours et loups ; plus rarement lions où panthères ; une salle ©
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